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東京は荒川区南千住にある浄閑寺、引き取り手のいない遊女たちの遺体を埋葬したために、別名、投込寺とも呼
ばれていたこの寺の境内に永井荷風の詩碑がある。生前、何度もこの寺を訪れている荷風は、昭和十二年六月一一十
二日の『断腸亭日乗』に、後人がもし自分の墓を建てようと思うなら「この浄閑寺の墜域娼妓の墓乱れたる間を選
びて一片の石を建てよ」と記し、石の高さは五尺を超えてはならない、名は荷風散人墓の五字の承でよい、などと
述べている。それほど愛着が深かったということであろうが、しかし、死後、墓は建てられず、「偏奇館吟草』に
収められている詩「震災」が刻まれている碑が建てられたのである。「われは明治の児なりけり」と味嘆調で歌わ
れている有名な詩である。この「児」を一’子」と置きかえて承ると、彼の歌った意図とは違った意味で荷風の明治
という時代に占めていた位置が見えてくる。
荷風は明治十二年（一八七九）に生まれている。父久一郎は嘉永五年（一八五二）に生まれているので、二十七
歳の時の子供ということになる。久一郎は尾張の儒者の家に生まれ、藩儒鷲津毅堂（後の義父）の門に入り、維新
永
井
荷
風
の
近
代
性
ｌ
そ
の
・
〈
ラ
ド
ヅ
ク
ス
に
つ
い
て
Ｉ
１ 
高
木
利
夫
Hosei University Repository
5２ 
シ、ノ。
（１） 
しかし、個人主義を基底とする荷風の近代性、それは中村光夫の論文「荷風の青春」中の一一両を借りれば「西洋文
明の精神的側面を、たんに理解しただけでなく、身に体して帰った最初の人」のものであるが、多くの屈折や．〈ラ
ドックスに満ちたものであって、その屈折点に近代日本の現実が横たわっていたことは明らかである。日本におい
て西欧的な近代意識を貫こうとすれば、逆に反近代的、反社会的ポーズをとらざるを得ないという逆説が彼の場合
に
は
あ
て
は
ま
る
。
磯
田
光
一
が
「
日
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近
代
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描
く
た
め
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〃
荷
風
散
人
〃
（２） 
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と
し
て
死
の
う
と
希
っ
た
人
間
を
必
要
と
し
た
」
と
記
述
し
て
い
る
の
ｊ
も
、
ま
た
、
武
田
泰
樺
が
「
荷
風
文
学
の
真
髄
」
と
い
う
座
談
会で「前進できるという幻影を裏側からそうじゃないと発見した」と発言しているのＤも、ともにその逆説について
の
指
摘
な
の
で
あ
る
。
逆
説
的
で
な
け
れ
ば
近
代
性
を
保
持
し
得
な
い
日
本
の
現
実
と
は
い
っ
た
い
い
か
な
る
も
の
で
あ
っ
た
の
だ
ろ
後、毅堂について東京に出て来た。のち、大学南校に入り、明治四年に国費留学生として渡米、プリンストン大学
などで学び、二年後に帰国、以後、文部省、内務省の官僚として働き、退官後は日本郵船の重役となった。残した
のは荷風が欧米の旅から帰国した後の大正二年である。明治近代国家を作った人たちの後尾に属する世代と言って
よいであろう。いわば明治の「父」の側である。その子荷風は文字通り明治の「子」の側であり、「子」であれば
こそ持ち得た近代性を、終生生き方として貫き通すことのできた世代なのである。ある面では、父に反抗的であり
ながら、結局は従属していた山の手の良家の坊っちゃん的要素を捨てきれなかったのであるけれども、しかしそう
いう恵まれた環境に生まれ育ったからこそ極端に尖鋭的な近代性を鍵得できたのであって、それは十七歳年長の森
鴎外、十二歳年長の夏目漱石の持っていた近代性よりももっと苛烈で、残酷で、容赦のないものを含んでいた。そ
れ
だ
け
狭
か
っ
た
と
も
言
え
る
が
。
鴎
外
と
漱
石
は
久
一
郎
と
荷
風
の
ち
ょ
う
ど
中
間
、
「
父
」
の
持
っ
て
い
た
国
家
意
識
や
鵬
教
思
想と「子」の持っていた個人主義とのはざまで揺れ動いた世代であり、言うならば「兄」の世代と規定することが
できるかもしれない。
荷風の個人主義が、アメリカに四年、フランスに一年、合計して約五年に達する欧米滞在によって養われたもの
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であることは改めて言うまでもない。これが逆に初めにフランス、次にアメリカという形であったら、彼の近代性
もかなり違った相貌を呈することにたったであろう。彼がアメリカに渡ったのは明治三十六年（一九○一一一）、二十
世紀の初頭である。南北戦争が終結してから約四十年、資本主義興隆期を迎える直前の一ノメリヵ合衆国は、活力と
混乱に満ちた、合理主義とプラグマチズムのるつぼであったろう。「あめりか物語』はその影の部分をよく捉えて
いるけれども、彼の酷薄なまでの個人主義がこの国にいる間に身についたものであることは明らかである。出発前
に抱いていたフランスへの憧僚はいささかも衰えてはいなかったようであるが、しかし、それだからこそかえって
意地の悪い目にアメリカの精神文化の婆がはっきりと映っていたに違いない。荷風の徹底した個人主義については、
例えば磯田光一も「他人から見れば異常とも柔える過激な個人主義は、嫌悪すべき現実からの自己武装の手段であ
るが、その支柱となったストィシズムについて承るとき、それは言葉②蝿高の意味での〃近代性〃を具えたもので
あった」と述べ、その酷薄ざは「〃あるべき近代社会”に要請される倫理」であるとまで記している。
こうして個人主義の骨格が形作られてから彼はフランスに渡った。一年に満たないフランス滞在では個人主義に
磨きをかけるというよりも、むしろその影の部分を自覚するようになった。寂蓼と孤独、頽廃と衰残という近代の
裏側を見た。彼の文学的モチーフはその影の部分にこそ鋭敏に反応するのだが、同時にアメリカにはなかった歴史
文化に対する評価の重要性を学んだ。アメリカとフランス、二つの異質な文化がひとりの人間の中に混在する。溶
けあわずに混在したまま彼は帰国し、文学活動を再開したのである。彼の屈折を解くカギの一つはここにある。
それでは、彼の徹底した個人主義はどのような形で現われているのか。まず、最も顕著なのは人間関係に対する
態度である。それは多分、現実嫌悪と重なるのであろうが、自分の周囲に垣を作って防衛するというよりも、それ
以前の段階で他人を拒絶してしまう。生理的に他人を柿れ、関係が濃密になるのを避けようとするのである。こう
いう人間関係への嫌震当然、作品にも反映するわけで、伊藤鑿から「賞の小説の主人公１重蕊主人公はい
つでももめごとの場から立ちのけるんです。いつも立ちのける人間しか書きたくないという傾向がある」と批判さ
れることにもなるのである。
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弘特に相手が肉親となると、相互にもたれあい、束縛しあう明治の家族制度に対する反嬢というよりも、不快感が
先に立つ感じなのである。彼の作品からそういう心情を述べた文章を探そうと思えば、容易に見つかる。例えば、
『監獄署の裏』には帰国して神戸港に着いた「私」を迎えに来ていた大学生の弟を見て「私は覚えず顔を隠したい
ほど恐縮しました。同時に私はもう親の慈愛には飽斉したやうな心持もしました。親は何故不孝なその児を打捨て
せ
てしまはないのでせう。児は何故に親に対する感謝に迫められるのでせう。（中略）ああ、人間が血族の関係ぼど
重苦しく、不快極るものは無い」と記しているし、親兄弟の関係ばかりは先天的にどんなことをしても断ち得ない
からだ、と不快感の理由について述べている。「ふらんす物語』でも「雲」の中で「親、兄弟、朋友などの関係が
し
如何にも窮屈らしく感じられる。』」のまま居られるだけ長く、外国に遊んで居るに如くはない」と書いている。肉
親を恥じ、嫌う感情は誰にでも多少はあるものだが、それでも嫌悪と愛情のはざまでどうにか交際をつづけるのが
普通である。それを拒絶という形で露骨に示し、しかも生涯にわたって貫けるところに荷風の個人主義の苛烈さが
ある。彼が内田ヤイ（八重次）と結婚したことがきっかけだったとはいえ、三弟威三郎と不和となり、遂に和解す
る
こ
と
が
な
か
っ
た
事
実
に
も
そ
れ
が
う
か
が
え
る
。
ただし、肉親嫌悪と言っても、父や母に対しては態度が微妙に異なっているように思われる。そこに個人主義の
持つ身勝手な側面があるわけだが、弟は弱い立場だし、得るところしないので感情を剥き出しにした、つまり保護
者の役割を放棄したのであって、反対に両親、特に自分を庇護してくれる父親に対してはかなり従順な面があり、
そこには計算が働いていたとしか思えないのである。個人主義は所詮は「子」と同意語であって、「父」になるこ
とを拒否するものなのかもしれない。先に引用した「監獄署の裏』の中にも「親の慈愛には飽々した」という一行
が
あ
る
。
本
人
が
そ
う
思
う
ほ
ど
、
親
の
慈
愛
を
浴
び
つ
づ
け
て
き
た
の
で
あ
る
。
『西遊日誌抄』を読むと、滞米中、父の手紙を読んで一喜一憂している様がうかがえる。明治三十八年八月二十
九日の稿には、フランス行きには同意しがたいと記した父の手紙に接して、「噴父と余との間には何事も同意せら
れざるなり。失敗と失望とに馴れたる子は今更に何の驚き歎く事あらんや」と書き、いっそニューヨークの随巷に
Hosei University Repository
5５ 
身をくらましてしまいたい瀞などと怒りをぶちまけている。同年十一月二十四日には諺父が正金銀行の頭取と相談
して、自分を一一ニーョーーク支店に勤務させるよう依頼したと父の手紙で知ると、「荘然として為す処を知らず」、そ
んな職に堪えられないのは明らかなのに、と嘆く。同年十二月八日に「余の生命は文学なり」とはっきり書いてい
るくらいだから、銀行員生活になじめないのも無理はないが。従って、明治三十九年七月一一日、支配人室に来いと
言われ、てっきり解雇されるのだろうと思っていると、フランスのリヨン支店に転勤だという。それも父の斡旋に
よるものだと後で手紙で報されて、「感激極りて殆ど言ふ処を知らず」となる。父の掌の上で踊っているに過ぎな
い荷風の姿がよく分るのである。
彼が父に無断で決行したのは銀行を辞職して、リヨンから・くりに移ってしまったことだが、しかし、怒った父か
らの仕送りが杜絶えると、いやいやながらでも日本に帰ってくる。『ふらんす物語』の「巴里のわかれ」の中で自
分はなぜフランスに生まれなかったのだろう、と嘆き、「金銭と云ふ俗な煩ひの為めに、迷った犬のやうに、すご
すご、おめおめ、旧の古巣に帰って行かねばならぬ。ああ何と云ふ意気地のない身の上であらう」と自らを罵った
後、料理屋やカフェーの給仕人になっても暮らしていける、と考える個所がある。それならそうすればよいのに、
連夜の放蕩とシャンペンの飲糸過ぎで頭がふらふらする、こんな身体ではギャルソンなど動まらないし、娼婦の
マ
タ
ｐ
ｌ
情夫にもなれない、などと書いてある。帰国後も、父の意向に沿って材木商の娘ヨネと見合い結婚をし、そして翌
年、父が亡くなると、その十五日後に離婚している。父の財産を相続したので、生活の経済的基盤も固まり、文学
に専念できる態勢がととのったからに違いない。
荷風にとって父は強い父ではあったろうけれど、その恩恵は十分に受けていたのである。青年時代、父と争った
のも、反抗というのではなく、文学的世界に溺れ込んでいったために生じた両者の考え方、生き方の鮒齢に起因し
ていた。近代日本の担い手である「父」はその後継者を息子に求めた。だが、国家的使命感に乏しい「子」は、陽
の当たる山の手階級に象徴される近代日本の表舞台には余り魅力を感じなかった。進学する学校をめぐっての父と
の争いは、明治四十二’三年に発表された『冷笑』の中で、作者の分身の一人である商船の事務長徳井勝之肋の述
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懐のうちにうかがえる。そこにはむやみとこわいばかりの圧制者であった父のイメージが描かれているけれど、結
あ
つ
れ
き
論
的
に
は
「
私
と
父
と
の
衝
突
は
時
代
と
時
代
の
軋
櫟
で
あ
る
」
と
書
か
れ
て
い
る
。
荷
風
は
そ
の
こ
と
に
負
い
目
を
さ
え
感
じ
て
い
たらしく、『偏奇館吟草』中の「不浄の涙」という詩で次のように歌っている。
お
ご
そ
か
「われ父をうしなひし時／人々は厳にして清き父の名の下に／ゑだりに汚れたるわが名を連ねはやしき。／人々
な
げ
よ。われをな各めそ。／われ父の死に臨ゑて人との如く仁／たやすくす染やかに声←Ｌかく／笑くこと能はざりしを。
／
わ
れ
は
あ
ま
り
に
お
そ
れ
た
る
な
り
。
／
あ
し
き
芸
術
の
夢
に
ふ
け
り
て
／
馴
れ
し
不
浄
の
心
を
も
て
／
ゑ
だ
り
に
ほ
し
い
主
呉
に
／父の死を悼まんことを／われはあまりにおそれたるなり。／（後略）」
そ
れ
で
は
、
母
の
恒
に
対
し
て
は
ど
う
だ
っ
た
か
と
い
う
と
、
少
し
異
常
に
感
じ
ら
れ
る
く
ら
い
書
き
残
し
て
い
な
い
の
で
あ
る
。
ばかりか、昭和十二年の九月に母が亡くなった時には、「泣きあかす夜は来にけり秋の雨」という哀悼句を作って
はいるものの葬儀には参列しなかった。当時、母と同居していた威三郎と顔を合わせたくないという事情があった
にもせよ、長男の所行としては周囲の擬曜を買わずにはいなかったであろう。それなら母を憎糸、嫌っていたかと
い
う
と
、
そ
ん
な
こ
と
は
な
い
。
少
年
時
代
、
小
石
川
の
家
に
棲
承
つ
い
て
い
た
狐
を
父
が
書
生
や
鳶
の
看
、
植
木
屋
、
車
夫
な
ど
を
動員してつかまえる経過を描いた『狐』では、母のやさしさが描きこまれているし、『冷笑』の中では徳井勝之助
いだ
▲
と
こ
ろ
う
ち
さ
な
津
にこう言わせている。「抱かれた其の暖い懐中から私の眺めた美しい淋しい母親の面影は、私の記憶の中に宛ら聖
そ
そ
ぎ
人
ぽ
母マリアの像の如くいつも消えずに残って居る。母に対して濃いだ感謝と欣慕の情とは、かくの如く私が感情の激
動を静め、堕落の保護をしてくれた」。
荷風の文学趣味も母の蔵書によって培われたものなのである。江戸生まれの母は芝居が好きで、長唄も上手だし、
琴もよく弾いた。その母に連れられて久松座、新富座、千歳座などの桟敷で鰻飯の重詰を物珍しく食べたことなど
ど
ん
を『監獄署の裏』でなつかしげに書いているし、「私は母の為めならば、如何な寒い日にも、竹屋の渡しを渡って、
江戸名物の桜餅を買って来主せう」とまで述べている。彼の江戸趣味は明らかに母、及び母方の鷲津家の影響から
発したものである。幼児期に三年間、下谷の鷲津家に預けられていて、祖母美代に非常にかわいがられたという事
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実からもそれは指摘できる。
それほど重要な意味を持っていた母のことをなぜ余り醤かなかったのか。佐伯彰一は「日本文学全集・永井荷風
集』（集英社）の解説で荷風が母としての女性を意識して遠ざけたのは「母のイメージを手つかずの完壁さにおい
て保持しようがためにこそ、ひたすらその反対物、つまり娼婦としての女に執着しつづけた」のではないか、と述
べている。しかし、聖母マリアとまで書いている母ではあるが、その聖性を潔癖にまで守ろうとする人間が、母と
同じ性である他の女性に対してあれほどまで残酷に振舞えるのか、その点がやはり分らない。そこで母がクリスチ
ャンであったという事実が気になるのである。『冷笑』の徳井勝之肋は「母はその後、私の知らぬ間に私の弟の感
キ
リ
ス
ト
け
う
化で堅固な基督教の信者になったが、それは、錘曰武家の女子教育によって教へられた戯身犠牲の倫理的観念を一層
深遠にすべく、宗教的神秘の色彩を添へしめたまでの事」と述べている。事実、祖母美代はクリスチャンであった
し、次弟の頁二郎は鷲津家に養嗣子として入って牧師となり、下谷教会を創設している。とすると、『冷笑』の表
現は事実に近いのかもしれないが、しかしそれに対する荷風の感情がそう単純であったとは思えない。むしろ、キ
リスト教とその信者に対して抜きがたい偏見があったような気がするのである。
『あめりか物語』中の「岡の上」に渡野君という滞米中の日本人学生が不幸な結末を迎えた自分の結婚について
話をする場面がある。相手は聖書を読む真面目な看護婦であったが、その妻をどうしても愛することができなかっ
た。彼女が聖書を読む声が聞えてくると、「其の声の陰気な事気味の悪い事と云ったらお話になりません」という
ことになるのである。明治三十五年に発表された『地獄の花』にも笹森といういやらしいクリスチャン文学者が出
てくる。この渡野君の妻のイメージに母や祖母の姿がダブっていると見るのは勘ぐり過ぎだろうか。クリスチャン
である彼女たちや次弟が彼にも信仰を勧めたかどうかは分らないが、明治の新文明に背を向ける傾向のあった荷風
が、それら肉親の信仰に偽善的なもの、いかがわしいもの、嘘くさいものを嗅ぎとっていなかったとは言えない。
ある圧迫を感じていたかもしれない。彼が次第に母や祖母とは正反対の女たちに惹かれていったのも、その聖性へ
の忌避の感情が意識下で働いていたとは考えられないだろうか。芸妓や娼婦たちの住む背徳の世界には少なくとも
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肉親に対しては微妙であった荷風の個人主義も、縁のない他人に対してはより直接的であり、酷薄であった。友
人に対する感情は、よく知られているように『ふらんす物語』の「祭の夜がたり」の中で「自分」と「彼」との関
係について述べてある個所、「両方とも、新しい時代の非常な利己主義の人間で、同時に皮肉な弱い厭世家である
し
ん
ぼ
ら
からであらう。朋友の義務だの信誼だのと云っても、それは要するに実行の出来ぬ虚偽の声で、若し自分なり彼な
刻
の
き
し
の
り、異郷に病んで餓死しやぅとでも云ふ場合には、お互に己れの食ふちの参（で分ち着て居る衣服まで脱いで助け合
よ
おの
はうと云ふ程、立派な決心のない事をぱ能く知抜いて居る。その代り、互に己れを偽るやうなお世辞を云ったり、
外形をつくらふ必要もない」に端的に表現されている。
気取りや偽善はない。そこで彼は初めて息を吹き返した。そして、母や祖母は『下谷の家』という江戸情緒の中に
封じこめようとした。自分の遊興からして、母に対する一種の涜聖の意識のようなものがあって、書きにくかった
と
い
う
こ
と
も
あ
る
だ
ろ
う
。
飯島耕一もその箸「永井荷風論』の中で「・くり、フランス、ローン川と、西欧にあれほど熱烈に憧れながら、そ
（６） 
れがついにキリスト教ぬきの西欧、あるいはアメリカだった」と欠点を指摘しているけれども、確かに荷風の西欧
文学受容にはまったくと言っていいほどキリスト教に対する考慮が欠落している。ポードレールに頽廃と背徳の美
を読象とり、ヴェルレーヌに悲哀と孤独の感情を感じとりはしても、その作品の背後に秘められている苛烈な「神」
との葛藤については思いが及んでいない。感傷的な情緒による把握に流されてしまっているのである。彼の西欧文
学理解は底が浅いと批判されるのもその点だが、家庭内でキリスト教忌避感情が生まれていたとすれば、宗教に真
剣に立ち向う契機はその時にすでに失われてしまっていたのである。しかし、既存の思想体系からそれだけ自由で
あったからこそ、あれほど辛辣な文明批評家たり得たとも言える。こうして父母の監視下から離れた荷風は、アメ
リカ、フランス滞在中にいよいよ最下層の酒場、女郎屋、裏町、魔窟といったような汚辱に軍暴れた暗黒の世界に
深入りしていく。彼のいわゆる花柳小説への偏愛も、つまりは母との関係に胚胎していた、と推定することもでき
るのである。
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5９ 
ち
ま
た
ただ、この個人主義ｊも同じ『ふらんす物語」中の「雲」で作者の分身である外交官の小山貞吉が「燈火の巷に放
の
も
杜
つ
波し、国を憂ひず、身・を思はず、親を捨てて、家判じなく、妻４℃なく、一朝、歓楽極って後哀傷切なる身の上は、何
ふ
ぜ
い
か
う
ち
と云ふ風情深い末路であらう。斯くして一日刊も早く、老年、悲痛、悔恨等の襲来せぬ中に、早く、｜日刊も早く、自
己の満足と欲情の慌惚との中に一生を終へてしまひたいものだ。頓死、自殺、これより外には、もう自分の将来を
幸福ならしめるｊい》のは一シも見当らない」と眩く、そんな自殺願望や虚無感に裏打ちされたｊものであることは言う
濃密な人間関係から逃避したがる荷風の性癖は、女性に対した時には二つの特徴となって現われている。一つは
結婚忌避の感情が強いこと、もう一つは相手に芸妓、娼婦、後には女給など、いわゆる玄人を相手に選びたがるこ
とである。同棲やあるいは妾として囲うのは自由な立場を確保できるからよいとして、正式な結婚を嫌うのは、例
えば『ふらんす物語』の「雲」の中で小山貞吉の「感ずるともなく深く感じて来るのは、結婚に対する不快と反抗
の念とである。結婚とは最初長くて三箇月間の感興を生命に一生涯の歓楽を犠牲にするものだ。毎日毎夜、一生涯
ひ
上
を同じ女の、次第に冷て行く同じ肉、同じ動作、同じ愛情、同じ衝突、同じ談話、同じ波潤、一つとして新しい範
お
っ
と
囲に突飛する事はない。良人たるべき単調に堪へ得る人は、驚くべき意士心の人だ」という感懐に明瞭にその理由が
示されている。現実的には彼は二度正式に結婚しているけれども、いずれもせいぜい半年で離婚しているし、二度
目の相手である芸妓八重次（内田ヤイ）とは結婚前と離婚後のほうがかえって交情は深かったようである。
荷
風
が
好
ん
で
玄
人
の
女
性
を
相
手
に
選
ん
だ
の
は
、
一
つ
は
女
性
を
性
的
対
象
と
い
う
側
面
に
限
定
し
、
人
間
的
側
面
は
意
識
し
て排除しようとしたためであろうし、もう一つには素人相手の煩しさに堪えられなかったためでもあろう。快楽の
承を直接的に求めたということかもしれない。女性に対して残酷であったと言われるのもそのためだが、しかしそ
れだからこそ「常に女のにおいづくし、女のにおいの地獄めぐりの下賎で怪しい魅惑がつねに廷誕」と飯島耕一の
いう小説を書くことができたとも一一一口えるのである。それともう一つ、先に触れたように生家に満ちていた明治近代
へ
の
反
溌
が
玄
人
の
世
界
に
向
わ
せ
た
と
い
う
こ
と
も
あ
る
し
、
ま
た
そ
れ
以
上
に
、
崩
れ
た
も
の
、
滅
び
ゆ
く
も
の
、
日
陰
の
も
の
主でもない。
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6０ 
仁惹かれ、杼情を感じる一種の浪漫的心情が抜きがたく存在していた。多分に感傷的なものではあるが諺しかし彼
にとっては重要な芸術的モチーフをなすものであった。そこに「やつし」の嗜好（唐木順三、中村光夫）や下降趣
味、落塊趣味（飯島耕一）を読象とる見方もあるけれども、それば趣味や嗜好の段階にとどまるものではなかった。
明治四十一年に発表された一「曇天』の冒頭に「衰残、樵悴、零落、失敗。これほど深く自分の心を動かすものはな
い」と書かれているように、荷風のレゾン・デートルに関わるものだったのである。
ただ、このような心情が先立つために、人間が埋没してし童うのか、彼の小説に登場してくる女性像は、案外、
変化に乏しい憾象がある。中村光夫も『ひかげの花』の書評で、『腕くらべ』の背から彼は一人の女しか描かなか
った。実生活ではあらゆる種類の女を知っているのに、観念の内ではただ一人の女しか育てなかった、と指摘した
後、それは「いずれも善良で単純で、その上多少は欲張りで、しかも極端に反省を欠いた無自覚な」女であると言
っている。そして、それは「封建社会の表象としての女性」だと否定的な見解を示しているのである。当時の庶民
の最大公約数は多分ｐ中村の要約した通りであったろう。だが、それを封建的と切り捨てる近代主義に対する反措
定から荷風の文学は出発しているのである。彼はそのような下層で叩吟している無知な脈民の女性を愛したからこ
そ描いたのである。西欧的近代を迫尋することに急であった日本の近代文学は、近代から見捨てられがちな庶民を
描くことが少なかった。荷風のほかには、樋口一葉、泉鏡花、広津柳浪、徳田秋声、『土』の長塚節、久保田方太
郎、あと二、一一一のプロレタリア文学派の作品や深沢七郎がいるくらいではないか。そこに近代主義の重大な陥巽が
潜んでいるのだが、たとえ一種類であろうとも、庶民の女性の典型を描出しただけでも価値はある。
とは言っても、荷風の花柳小説が江戸時代の人情本の延長上に位置づけられる要素を持っていて、そのために単
純に。〈ターン化される女性像が描かれたことは否定できないのである。人情本の男女関係は、明治になってから英
語の－自のの翻訳語として作られた「恋愛」とは無縁であって、観念性は稀薄であった。明治二十三年庭クリスチ
ャンの巌本善治が自分の主宰する『女学雑誌』に諄くルザックの小説『谷間の姫百合』の翻訳の批評を戦せた。その
了
ソ
シ
ニ
ー
シ
ロ
ン
中で「一フープ（恋愛）」と書いたのが、多分初めてであろうが、それは「不潔の連Ｌ感に富める日本通俗の文学」
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6１ である「恋‐｜などとは違い、「清く正しく」「深く魂（ソウル）より愛する」ことだと巌本は説いた。その巌本の思
ひ
や
く
想を受け継いだ北村透谷が明治一一十五年に『女学雑詠池』に『厭世詩家と女性』を発表して、「恋愛は人世の秘鏑な
あ混
り」と主張し、「恋愛堂単純なる思慕．ならんや、想世界と笑世界との争戦より懇世界の敗将として立龍らしむ牙城
となるは、即ち恋愛なり」と述べた。それらの恋愛思想の核に欧米渡来のキリスト教があることは明らかだが、荷
風にはその思想としてのキリスト教が遂に肌になじめなかったのである。夏目漱石も、終生、恋愛について考えつ
づけた作家であるが、彼の小説に登場する先端的な女性など、荷風には生理的にはねつけるしかない、男の情欲を
動かすことのない女でしかなかったに違いない。
人間関係において特徴的であった荷風の個人主義は金銭に対しても冷徹であって、自由な生活を確保するために
必要な手段であるという意激が強かったのであろう、昭和一一一十四年に亡くなった時には一一一千万円の預金通帳が残さ
れていたとか、昭和一一十七年に文化勲章を受賛した時の談話が「年金が貰えるから」であったとかいうエピソード
を残している。
永井荷風が四年＋か月に及ぶアメリカ、フランスでの遊学から帰国したのは明治四十一年（一九○八）の七月、
満年齢で一一十八歳の時である。徹底した個人主義を身につけてきた彼は、飯島耕一が「亡命者であって、その祖国
（８） 
はフランスなのだ。冷然と日本の当時の愚劣さ・を見下ろすことができた」と言い、大久保喬樹も「それまでのどん
な日本人も知らなかった本質的な亡命者の生涯に入っていくのである。そして、この亡命者の視点からあらゆる文
（９） 
明を見ることになる」「その実質はフランスで脈ガルソン“か〃マク戸－“として蝉すのと同様」と述べているよ
うに亡命者、無国籍者、デラシネとして帰国したのである。そんな荷風の目に、森鴎外は「普請中」と見、夏目漱
石は一‐外発的」開化と見た当時の日本がどう映ったかは想像に難くない。矢継早に発表された作品から嫌悪感に駆
２ 
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6２ られたような辛辣な批判的表現を探し出すのは容易である。一つだけ上げておけば、例えば『深川の唄』に「九州
の足軽風情が経営した俗悪蕪雑な『明治」」という言葉がある。しかし、これらの文章が日本人から見て愉快であ
ったはずはないので、よく知られているように、石川啄木は雑誌『ス・ハル』に発表した『きれぎれに心に浮んだ感
じと回想』の中で、東京で遊んで帰った田舎の金持ちの息子が、土地の芸者の野暮さ、土臭さを「いや味たっぷり
な口吻」でしゃべっているようなものだ。「荷風氏は巴里に去るべきである」と批判している。
この時期、明治四十一年から四十三年にかけて、荷風はかなり多くの作品を発表している。それぞれ『ふらんす
物語』と『歓楽』に収録された諸作品、それに『新帰朝者日記』と『見果てぬ夢」８ちに『新橋夜話』に収録さ
れる）、これらはほとんどがエッセイふうであり、文明批評的要素が濃く、小説らしい物語性には乏しい。小説と
して本格的に取り組んでいるのは『冷笑』と『すゑだ川』の一一作品である。これらの作品を彼の長い文学的生涯の
中で位置づけて読むと、帰国後の文学的方向を模索している段階にあったように思われ、大きく二つの可能性が示
されていた。そのどちらに進むか、荷風は選択の岐路に立っていたのであろう。結論的に言ってしまうと、『冷笑」
と『す象だ川』、この二つのほぼ同時期に発表された作品のどちらを創作の基本としていくかの選択である。『ふら
んす物語』は別として、『歓楽』に収められている諸作品や『新帰朝者日記」『見果てぬ夢』などはその理論的根拠
を自らに問おうとしたものなのである。『監獄署の裏』及び『新帰朝者日記』は『冷笑』に結びついていくし、『深
川の唄』『牡丹の客』『見果てぬ夢』は『すゑだ川』の系列に属する。そして、荷風は『す糸だ川』の方向を選び、
『冷笑』の方向は断念したのである。『すぷだ川』は初め長編小説として構想されたもので、主人公の長吉が病気
が直ってから、幼馴染の芸者お糸と恋のいきさつがあった後、それぞれ別れ別れになって、違った環境の中で老い
（、）
ていく、というところまで書くつもりだった、と後に作者自身が書いている。とすると、『す象だ川』は明らかに
後年の花柳小説のはしりであったことが分る。
『冷笑』には、小山銀行頭取小山漬、文学者吉野紅雨、狂言作者中谷丁蔵、商船の事務長徳井勝之肋と四人の人
物が登場しているが、いずれも作者荷風の分身であり、そのことが明瞭に露呈している作品である。四人相互の関
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6３ 
車をかけたに違いない。
その逆説性は彼と同時代の作家武者小路実篤と比較してゑると、特異であったことが見えてくる。明治十八年生
まれの武者小路は荷風より六歳年少であるが、同じように東京山の手の良家の坊っちゃんとして生まれ、育ち、明
治四十三年に志賀直哉などとともに雑誌『白樺』を創刊して文学活動を始めた。時代的にも、環境の上でもよく似
ている二人なのに、その文学は正反対と言っていいほどに違っている。その相違はなぜ生まれたのか。多分、日本
の近代とそこに生きる自己に対する認識がまったく違っていたからであろう。武者小路は、昭和十一年にヨーロッ
．〈を巡歴したほかには、西欧滞在の経験はなかった。そのためか、人類、コスモポリタンという概念を疑うことな
係はすこぶる稀薄で、人間が描かれているわけでもなく、ストーリーとしての展開もない。ただ、四人の文明批評
や自己主張や生活史が羅列的に記述されているの承である。滅びゆく下町への郷愁や男女関係に対する見解、両親
への複雑な思いなど、荷風の重要なカードは一応すべて並べられているので、それまでエッセイふうの短編で表現
してきたものを集大成した作品とも言える。小説としての面白さよりも、文学者荷風の自己確認の書、「私」の表
現を意図したものと考えてもいい。しかし、小説としては明らかに失敗作であると言わざるを得ない。
この作品を書き終わった後、荷風はこういう方向で小説を醤いていくことの困難さを自覚したに違いない。こう
いう方向、それは明治以後の近代日本文学が目指してきたところのもので、いわば最も正統な流れに棹さすもので
ある。近代日本と正面から向き合い、対決し、その中で自分をどう生かし、どう表現していくか、というテーマに
取り組むことと言いかえてもよい。だが、日本の現実と向き合って小説のモチーフを熟成させるには、荷風は余り
にも尖鋭的な近代を身につけてきてしまい過ぎた。本物の欧米を見てきたという自負心の強い彼の目には、文化を
破壊しながらまがい物の模倣した近代を作ろうとしている日本の姿が、腹立たしくも滑稽に見えてならないので、
つい批判が突出してしまう。しかも、どちらかと言うと感傷を核にしないとモチーフを作りにくい彼には、喜劇と
しか書きようのない現実は、やはり小説になりにくかったのであろう。十分な近代性が逆に彼をして近代に背を向
けるように導いていく結果になったのである。『ふらんす物語』や『歓楽』が発禁処分にあったことも、それに柏
（ｕ） 
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6４ くり楽天的と一一一一口われるほど素直にその一員としての自己を肯定し、人類の調和という理想を信じた。そこには近代
に対する屈折した感情は見られない。武者小路はその延長上で「個性」を尊重すると唱えて、野放図に「私」を表
現していったし、人道主義思想によって「新しき村」を開いた。まことに単純で粗雑な個人主鍍だが、しかし実は
この武者小路の生の軌跡こそ、近代日本の担い手たちの直系の申し子のようなものであって、荷風の父久一郎から
鴎外、漱石へと引き継がれた主流につながるものであった。いわば、明治の「嫡出子」であり、荷風は異端の「庶
鴎外、漱石へと引辿
出子」なのである。
同じ『白樺』の同人であっても、有島武郎になると、かなり様相を異にする。荷風より一歳年長であった有島は、
アメリカ、コーーロッ。〈に約四年遊学していたためか、武者小路のように楽天的ではなく、自我と環境との葛藤の様
を描きながら、遂には自分の所有する農場を開放するに至り、最後は女性と心中死を遂げてしまう。武者小路が気
づきもしなかった近代の陥窯に有島は落ちこんでしまったとも言える。荷風はいち早くその危険性を覚ったのかも
しれない。そして、小説から排除された批評性は、以後、「断腸亭日乗』にこめられていく。
『冷笑』と違って『すふだ川』は小説らしい小説である。長吉とお糸の幼い恋を軸にしてストーリーを展開して
おり、物語作家としての荷風の素質がよく活かされている作品である。ただ、この小説を構想する段階では、舞台
となっている隅田川くりの街とそこに住んでいる人たちに寄せる愛惜の念が強く働いていたようである。事実、風
（⑫） 
景は、作者によれば明治三十五、六年の頃を想定したというが、丹念に具体的に描いてあって、芝居の書割のよう
（週）
に美しい。荷風は第五版の序文でその点に触れて、外国から帰ってきた当時、外国の習慣が抜けないので、毎日、
午後になると必ず散歩に出た。ところが街は変貌していて、「新興の時代の修羅場」になっていた。わずかに歩象
士
を休ま―せてくれた所は隅田川の両岸であり、「隅田川はその当時目のあたり眺める破損の実景と共に、子供の折に
おば
見覚えた蝋ろなる過去の景色の再来と、子供の折から聞伝へていたさまざまの伝説の美とを合せて、いい知れぬ音
いた
と
楽の中に自分を役込んだのである。（中略）自分はわが目に映じたる荒廃の風景とわが心を傷むる感激の情とを把
ってここに何物かを創作せんと企てた」と述べ、「さればこの小説一篇は隅田川といふ荒廃の風景が作者の視覚を
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動したる象形的幻想を主として構成せられた写実的外面の芸術であると共にまたこの一篇は絶えず荒廃の美を追究
や
も
と
せんとする作者の止承がたき主観的傾向が、隅田川なる風景によってその杼情詩的本能を外発さすべき象徴を捜め
た理想的内面の芸術ともいい得やう」と記している。荒廃の美と過去への郷愁が重要な作用をしているのが分る。
この心情は『す承だ川』を構想していた頃に書かれた『深川の唄』の主題ともなっている。荷風の分身とおぽし
い「自分」がどこへ行くというあてもなく市電に乗って、深川に出てしまう。自分が日本を去るまでのこの場末の
一画は「衰残と零落との云足し得ぬ純粋一致調和の美を味わせてくれた」ところであり、その過去の光景を思い出
や
し
る
しながら、不動の社の境内に入っていくと、ほこりで灰色になった頭髪をぼうぼうに生やした盲目の男が一二床線を
ならして歌沢の端唄を歌っていた。自分はいつまでもその唄を聞いていたいと思い、「明治が生んだ江戸追慕の詩
人斎藤緑雨の如く滅びてしまひたい様な気がした」というのである。深川という街に対する愛着と孤独な都市散策
者の面影がうかがえる作品で、野口富士男がその箸『わが荷風』の中で述べている「ついに人間を愛することので
きなかった彼も、市中の景況－１人間が住むことによって成立する随巷のたたずまいは愛してやまなかった。（中
（聰）
略）次々と女性を棄てたのに反して、好きな町々はけっして見棄てなかった」という言葉を裏脅ぎしていると言陰え
るが、しかしこの『深川の唄』はそれだけにとどまらない。『すみだ川』を醤く作者の内的根拠を開示しているも
のであって、後の作品群を理論的に解説するカギになる作品なのである。
過去への郷愁、江戸文化への憧慌、衰残と荒廃への愛着、それらは外国へ行く前から持っていた心情であろうが、
それに確固とした核を与えたしのは、フランス滞在中に学んだ世紀末的な頽廃への讃美と、歴史を尊重する姿勢と
である。それが加わったために強い信念で『深川の唄』を書き、『す承だ川』を書くことができたのである。ある
意味で近代意識がもたらしたものだと言える。そのことは『深川の唄』の最後に「あ上、然し、自分は遂に帰らね
あ
ぷ
・
ぱなるまい。それが自分の運命だ、河を隔て堀割を越鱈ｚ坂を上って遠く行く、大久保の森のかげ、自分の書斎の机
にはワグナァの画像の下にニィチエの詩ザラッストラの一巻が開かれた主上に自分を待ってゐる・・・…」と記述され
ているところによく表われている。山の手の知識人であることを運命的なものとして受容しているのである・事実、
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6６ 彼が下町に居住したのはわずかで、主に女性と同棲するのが目的で、京橋区の築地や宗十郎町、木挽町、あるいは・
浅草の旅龍町などを転々とした時期が四年ほどあるだけである。山の手人種であればこそ、あれほど手離しに「下
町」への愛を語ることができたのであり、『深川の唄』の第一章であれほど鮮やかに市電の中の庶民の姿を描くこ
とができたのである。山の手で生まれ育った樋口一葉が『たけくらべ』で生き生きと下町の庶民を描くことができ
たのと同じである。下町生まれ下町育ちの文学者は、中央や山の手に対する劣等感もあって、おのが故郷の地方性
を恥じることが多く、それほど虚心ではいられないのである。下町への愛を語りつづけた久保田万太郎でもその屈
折は隠せなかった。野口富士男も、荷風は「山の手の児であった。深川も、玉の弁も、浅草も、彼にとっては．（リ
と同様、ある意味では異国であった。異国ゆえの愛であっ（錘」と書いている。
しかし、たとえ「異国ゆえの愛」であっても、近代意識によって内的根拠を与えられた心情、先に引用した『す
や
ゑだ川』の序文にある「荒廃の美を追究せんとする作者の止象がたき主観的傾向」は、いよいよ堅固なしのになっ
ていくのである。近代意識が逆に反近代的嗜好を増幅する。頽廃、衰残、悲哀、汚辱、日陰、背徳と、さまざまに
言葉が使われているけれども、結局それは、『見果てぬ夢』の中で「不正暗黒の巷」と書かれている花柳界、歌舞
音曲など遊芸を主とする職業女性ではなく、公娼や私娼とさして違わない、いわゆる枕芸者の世界に、現実的にも
文学的にも収敵していくのである。そして、いずれ『つゆのあとさき』の女給ものや『浬東綺諏』の公娼屯のへと
発展していく。小説は作家の心情の奥深いところに潜んでいるものに触発されなければモチーフは結晶しない。荷
風の文学はつまりは彼が股も好きであった底辺の世界でしか結晶しなかったのである。考えて柔れぱそれは、広津
柳浪の門に出入りして学んだ悲惨小説と、少年時代から親しんだ人情本の世界につながるものであり、そういう意
味では外国へ行く前の時代に戻ったとも、また引き継いだとも言える。彼の文学的生涯は一本の線で貫かれている
荷風を論じる場合、大正八年に発表された『花火』の中の一節、明治四十四年、市ヶ谷の通りで大逆事件の容疑
者を護送する囚人馬車が五六台、日比谷の裁判所のほうへ走っていくのを見て、「わたしは世の文学者と共に何
のである。
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し言はなかった。（中略）わたしは自ら文学者たる事について甚しき差恥を感じた。以来わたしは自分の芸術の品
位を江戸戯作者のなした程度にまで引下げるに如くはないと思案した」とある個所を引用して彼の文学を解釈する
例
が
多
い
が
、
し
か
し
こ
れ
は
、
野
口
富
士
男
も
「
こ
じ
つ
け
の
度
が
過
ぎ
る
」
と
言
い
、
荷
風
一
流
の
誇
張
癖
が
出
た
だ
け
で
あ
つ
（肥）
て、「社会主義的な世界観など持たぬ、政治社今云の進歩改良とはまったく無縁の存在なのである」と述べているよ
うに一種の自己弁護、自分の文学的立場を補強する意味合のものであろうと思われる。『冷笑』の中でも、中谷丁
蔵
に
つ
い
て
「
最
初
に
己
れ
と
云
ふ
し
の
を
出
来
る
だ
け
卑
し
く
し
て
、
然
る
後
に
、
一
種
超
越
し
た
態
度
に
立
っ
て
局
外
者
を
眺
め
ひ
や
千
か
は
た
て
見
る
と
、
何
に
つ
け
自
然
と
巧
ま
ず
し
て
冷
な
笑
ひ
が
口
の
端
に
浮
ん
で
来
る
も
の
で
あ
る
。
（
中
略
）
中
谷
は
次
第
に
滅
び
て
行
くべき旧式の薄暗い舞台裏から進歩を迫ふ観客諸君を眺めると同様の痛快を、又一層深刻に花柳界の裏面に於いて
発見した」と述べているのと同巧異曲の言である。花風の基本的姿勢は『冷笑』の方向を捨て、『すみだ川』の方
向
を
選
ん
だ
時
に
す
で
に
固
ま
っ
て
い
た
の
で
あ
る
。
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同
右
ご
』
ｇ
大久保喬樹『夢と成熟－文学的西欧像の変貌』（講談社）ｐ沼》＄
大
正
六
年
『
文
明
』
に
発
表
さ
れ
た
『
つ
く
り
ぱ
な
し
』
に
記
さ
れ
て
い
る
。
同
右
ｐ
巴
『文芸読本・永井荷風』（河出書房新社）ｐ届
磯田光一『永井荷風』（講談社）ロ局
『文芸読本・永井荷風』（河出書房新社）口乞
座談会の出席者は伊藤整、武田泰淳、一一一島由紀夫の三人。
磯田光一『永井荷風』（講談社）己・后１局
『文芸読本・永井荷風』（河出書房新社）やら
飯島耕一『永井荷風諭』（中央公論社）ＰＨＢ
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（ｕ）大正二年『一一一田文学』に発表された『厨の窓・雑感一束』というエッセイの中で『新橋夜話』を書こうと思いたった理
由として次のように記されている。「其頃厳粛なる社会問題経済問題なぞを取扱ふ小説噂是非とも創作しなければなら
ぬと深く信ずるだけ、さういふ真面目なしのは必ず禁止されるに相違ないと思ったので、止むを得ず何か写実的にして夫
れ相応に小説的興味のあるものを老へた末、当分硯友社時代の文学に立ち戻るに如くはないと諦めた為である。」
（⑫）昭和十年十月に発表された序文による。
（⑬）大正二年三月に発表された。
（ｕ）野口富士男『わが荷風』（中公文庫）ｐｓ
（
巧
）
同
右
ロ
圏
（
咽
）
同
右
回
置
なお、荷風の引用文はすべて昭和三十八年発行の
『荷風全集』（岩波書店）によった。
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